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Brakhages Dispositiv und
die Historiografie des
Experimentalfilms®

Henning Engelke

In seinem 2020 erschienenen Buch Cinema Expanded zitiert Jonathan
Walley eine von der Film- und Kunstkritikerin Annette Michelson {iber-
lieferte Anekdote. Bei der Arbeit am Katalog fiir die 1974 in Montreux
gezeigte Ausstellung «New Forms in Film» hatte sich ihr ein Problem ge-
stellt. Als Herausgeberin musste sie ein Umschlagbild auswéhlen, das ein
ganzes Jahrzehnt produktiven experimentellen Filmschaffens in den USA
reprasentieren wiirde. Michelson berichtet:

I faltered, while my printer waited . . . until a friend in softest per-
fidy suggested, «And why not an empty film frame, its shape and
composition that of the screen itself?» To which my reply, explod-
ing in the immediate relief of laughter, could only be: «But then,

*  Die Recherchen fiir diesen Artikel habe ich im Rahmen meines DFG-Heisenberg-Pro-
jekts «Transdisziplindre Netzwerke des Medienwissens» durchgefithrt. Mein Dank gilt
Neowyn Bartek und Don Yannacito fiir wichtige Informationen zu Brakhages Film-
vorfithrungen, auflerdem David Hays, Archivar, Rare and Distinctive Collections, Uni-
versity of Colorado Boulder Libraries, Jacob D. Barreras, Head Academic Projectionist,
Department of Cinema Studies & Moving Image Arts, University of Colorado Boulder,
MM Serra, Executive Director, Film-Makers” Cooperative, New York. John Sundholm
und Miguel Fernandez-Rodriguez Labayen danke ich fiir die Gelegenheit, das Projekt
bei dem Workshop «Historiographies of Experimental Film» (Stockholm, April 2022)
vorzustellen, und Nora Neuhaus fiir die Unterstiitzung bei der Textredaktion.
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whose frame or screen is it to be? To which filmmaker do I go, to
Brakhage, Snow, Jacobs, or Frampton? To Breer, Mekas, Kubelka,
Sharits?» (Michelson zit. in Walley 2020, 25).!

Fiir Walley veranschaulicht die Anekdote die doppelte Funktion von «ma-
terials of filmmaking»: Einerseits dienten sie als «Symbole» kiinstlerischer
Reflexion des filmischen Apparats, andererseits handle es sich um kon-
krete Dinge, mit denen die Filmemacher arbeiten (2020, 25). Die Vielfalt
experimenteller Filmtraditionen, die Michelsons Anekdote aufruft, stiitzt
zugleich Walleys Vorhaben einer Neubetrachtung des Expanded Cinema
jenseits eingleisiger Modelle von Medienspezifik und Moderne. In solchen
Modellen versinnbildlichte der leere Bildkader oder die leere Leinwand
das Ideal einer Selbstreflexivitit, welche die grundlegenden materiellen
und technologischen Bedingungen des jeweiligen kiinstlerischen Me-
diums offenlegt. Den Betrachtenden erschlie8e sich dadurch die mediale
Pragung ihrer Wahrnehmung (ein zentrales Beispiel sind die Thesen des
Kunstkritikers Clement Greenberg zur Flachigkeit als Essenz von Malerei).
Michelsons Uberlegungen erdffneten eine differenziertere Sichtweise. Da
die verschiedenen Bedeutungen und Wirkungen der leeren Bildkader oder
Leinwénde - von Snow, Frampton, Sharits, Brakhage usw. - sich nicht auf
ein enges Konzept von Reflexivitiat und Medienspezifik reduzieren lielen,
verwiesen sie auf «a diverse field of possibilities» (Walley 2020, 26).

In den letzten Jahren sind eine Reihe vergleichbarer Revisionen moder-
nistischer Experimentalfilmgeschichte erschienen. Auch die vorliegende
Forschung basiert auf umfassenden Archivrecherchen und der Hinwendung
zu einer, wie Carlos Kase es beschreibt, «materialist historiography» (2012,
2). Sie umfasst Arbeiten wie Kases eigene Studie der emotionalen und meta-
phorischen Register des «structural» oder «new formal film» (2018), Michele
Piersons Uberlegungen zu Auffithrungs- und Programmierungspraxen
des Experimentalfilms in den 1970er-Jahren (2018), Federico Windhausens
Studien zu Paul Sharits und Hollis Frampton (2008) sowie der britischen
Avantgarde, die Untersuchungen von Juan Sudrez zu Material, Akustik und
Queerness (2009), Ken Eisensteins Interpretation der «activity of the archi-
ve» in Framptons Filmpraxis und -theorie (2016) und die Studie zu Framp-
tons unvollendetem MAGELLAN-Zyklus (USA ab 1972) von Michael Zryd
(2023). Neben paratextuellem Material und sozialen, politischen und 6kono-

1 Michelson entschied sich schliellich fiir ein Bild aus Ken Jacobs’ Film Tom, Tom, THE
P1ipeR’s SoN (USA 1969).
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mischen Kontexten greift diese Forschung auch Fragen von Filmprojektion,
Zuschauersituierung und Dispositiven wieder auf, wie sie bei Michelson
anklingen. Aber die Begrifflichkeiten haben sich gegeniiber den 1970er-Jah-
ren verschoben. Entsprechend schléigt Tess Takahashi vor: «that we shift our
gaze from medium-specific experimental works and the artists who made
them to the screens on which the experimental work appeared» (2012, 163).2

Ausgehend von Michelsons Anekdote mochte ich diesen Ansatz hier
auf einen eng umgrenzten Zusammenhang zuspitzen und den Blick auf
einen konkreten «screen» richten: Was wire, wenn man Michelsons Frage
«whose frame or screen» wortlicher auffassen wiirde, als sie es beabsich-
tigte? Mein Ausgangspunkt ist eine Fotografie, die in der Stan Brakhage
Collection der University of Colorado in Boulder archiviert ist.> Das im
August 1972 aufgenommene Foto zeigt buchstéblich den «empty screen»
des Experimentalfilmers Brakhage: die Projektionsleinwand in seiner
Blockhiitte an einem Ort namens Lump Gulch in den Rocky Mountains,
wo er mit seiner Frau Jane und den finf Kindern lebte. Das war offenkun-
dig nicht, was Michelson im Sinn hatte. Ihr «empty screen or frame» war
immer schon als Kunst oder als Element in einem Kunstwerk gerahmt. Bei
der Leinwand auf dem Foto handelt es sich demgegeniiber allem Anschein
nach um einen Alltagsgegenstand, eine von Brakhages Habseligkeiten
und nicht um eine seiner kiinstlerischen Schépfungen (Abb. 1).

Die Schnappschussasthetik, die verblichenen Farben und der weife
Rand unterstreichen den Alltagscharakter des Fotos. Uberbelichtet und
leicht schrag gestellt, kontrastiert das weifle Trapez der Leinwand mit der
schwach beleuchteten Umgebung. Ein ungemachtes Bett ragt diagonal in
den Vordergrund, ein Kissen ist ans obere Ende geschoben, auf der zer-
knitterten Decke liegt eine Zeitschrift. Links von der Leinwand lasst sich
ein dunkler Fensterausschnitt ausmachen, auf der rechten Seite ein grob
gearbeitetes holzernes Treppengeldnder. Hinter der Leinwand befindet
sich ein Regal mit schmalen Biichern, Zeitschriften oder Schallplatten.
Stromkabel ziehen sich iiber die hélzerne Zimmerdecke. Auch wenn das
Foto heute in der Brakhage Collection archiviert ist, war es wohl nicht
tiir Personen auflerhalb seines engeren Kreises bestimmt. Brakhage hatte
jedoch keine Scheu, personlichste Dinge in seinen Filmen zu zeigen. Viele

2 Pierson argumentiert in eine dhnliche Richtung, wenn sie herausstellt, dass die Aufmerk-
samkeit fir Auffithrungspraxen unerldsslich ist, «if we really want to know how films and
other artworks have been thought over the years or even over decades» (2018, 7).

3 James Stanley Brakhage Collection (Brakhage Collection), University of Colorado
Boulder Libraries, Rare and Distinctive Collections, Box 116, Folder 14.
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1 Brakhages Filmleinwand, Lump Guich, Colorado, August 1972. James Stanley
Brakhage Collection, University of Colorado Boulder Libraries, Rare and Distinc-
tive Collections.

seiner bekanntesten Arbeiten drehen sich um autobiografische Themen
und intime Aufnahmen seiner Familie, darunter die Geburt der Kinder.
Aufgefasst als Kunst, richteten sich die Filme ungeachtet ihrer privaten
Inhalte an eine allgemeine Offentlichkeit. Demgegeniiber hielt das Foto
etwas fest, das zunachst nur fiir Brakhage selbst und seine Familie von
Bedeutung gewesen sein mag.* Was es zeigt, ist nicht lediglich ein Objekt

4 Allerdings behielt Brakhage die Archivierung seiner Briefe, Fotografien, Tonaufzeich-
nungen und anderer Dokumente im Auge. 1982 schickte er Fotos, die seine Tochter
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in einem Raum, sondern auch eine Rezeptionssituation. Offensichtlich ist
dies kein konventionelles Kino, sondern ein temporares und improvisier-
tes Arrangement, wie man es im Heimkino vorfindet. Zugleich verschiebt
sich die Heimkino-Assoziation durch das Wissen, dass die Leinwand dem
berithmten Experimentalfilmer Stan Brakhage gehorte: Auch hier macht
es einen Unterschied, um wessen «screen» es sich handelt.

Roger Odin hat auf das Phanomen der Migration von Familienfilmen
in die Kunstwelt aufmerksam gemacht: «Even though they are still home
movies, they are made to be interpreted in artistic mode by an audience
outside the family: those who direct them claim to be auteurs (artists) and
demand to be recognized as such. [...] It is thus on the basis of the aesthetic
space that this interpretation authorizes the entry of these films into the
space of art and interpretation in artistic mode» (2022, 135f.). Man sollte
allerdings beachten, dass sich Brakhages Filme sowohl dsthetisch als auch
in ihren Inhalten von Familienfilmen abgrenzen: Brakhage filmt immer
wieder genau das, was in konventionellen Familienfilmen tabu ist: Sex,
Tod, Streit. Auch konzentrieren sich seine Filme auf gew6hnliche Alltags-
handlungen, die im «<home mode of communication» mit seiner Konzen-
tration auf besondere und positive Anldsse, Geburtstage, Familienfeiern,
Urlaub etc., kaum vorkommen (vgl. Chalfen 1987).

Die Filmvorfithrungen im Haus waren fiir Brakhage von besonderer
Bedeutung, da er weitab von den urbanen Zentren und Auffithrungsstat-
ten der Experimentalfilmszene und der Kunstwelt lebte — weit von New
York und San Francisco, aber auch von Los Angeles, Chicago, Pittsburgh
und wichtigen universitdren Schauplitzen wie dem Center for Media
Study der State University of New York (SUNY) in Buffalo. Auch konnte
er nicht an den improvisierten Filmvorfithrungen in den grof3stadtischen
Lofts teilnehmen, in denen viele Experimentalfilmer arbeiteten und lebten
und einander ihre Werke zeigten (vgl. Brinckmann 2020, 204f.). Brakhage
reiste haufig, um Kontakt zu halten und seine Filme zu prisentieren. Zu-
dem lehrte er ab 1970 an der School of the Art Institute of Chicago, spater
auch an der University of Colorado, Boulder. Aus den Lehrauftragen und
Vortragsreisen bezog er einen Grofiteil seines Einkommens. Doch sein

Myrenna vom Hausinneren gemacht hatte, an die Kuratorin Eileen Bowser vom Mu-
seum of Modern Art (MoMA) in New York mit der Bitte, sie zusammen mit seinen dort
bereits hinterlegten Dokumenten zu archivieren. Als Begriindung fiigte er an: «it would
give those interested in my work an opportunity to compare [...] Myrenna’s views, then,
with those of my films, the majority of 'em made in this house» (Brakhage Collection,
Boulder, Box 4, Folder 10, Brakhage an Eileen Bowser, 28. Mai 1982).
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Alltag und Filmschaffen spielten sich im Wesentlichen in Lump Gulch
ab, wo er sich 1964 niedergelassen hatte. Die Leinwand im Haus half ihm,
tber Entwicklungen in der Experimentalfilmszene auf dem Laufenden zu
bleiben, er sichtete zudem Filme zur Vorbereitung von Lehrveranstaltun-
gen und eigenen Filmprojekten. Das meiste, was er ansah, hatte er von an-
deren Experimentalfilmer:innen geliehen; nicht selten tauschte er eigene
Kopien gegen deren Filme. Auch kaufte er bei kommerziellen Anbietern
16-mm- und Super-8-Kopien von Spielfilmen. Im Lauf der Zeit erwarb er
so eine umfangreiche Sammlung, zu der die eigenen Filme, unbenutzte
Footage und Outtakes hinzukamen. Vieles von dieser Footage nutzte er
schliefllich, wie Mark Toscano gezeigt hat, in neuen Projekten (Toscano
2006, 15). In diesem Kontext bildete Brakhages Filmleinwand ein Element
in einem weitgespannten Netzwerk des materiellen wie ideellen kiinst-
lerischen Austauschs. Sie war zudem eingebunden in seine Filmpraxis
und seine Reflexion tiber Filmasthetik und -theorie. Auch Brakhages um-
fangreiche Korrespondenz mit Experimentalfilmer:innen, Kritiker:innen,
Musiker:innen, Dichter:innen, Filmverleiher:innen, Film Societies und
Museen resultierte, zumindest teilweise, aus der geografischen Isolation.
Was diese Korrespondenz ermdglicht, ist ein Blick auf ansonsten kaum
dokumentierte ephemere Praktiken der Filmbetrachtung.

Anfang Januar 1969 schrieb Brakhage dem Filmemacher Bruce Baillie.
Dieser hatte ihm eine als «Show Leader» bezeichnete Filmrolle geschickt.
Baillie, einer der Griinder des Canyon Cinema-Kollektivs in San Francis-
co, lebte zu dieser Zeit in Nordkalifornien. Er hatte gerade eine lebens-
bedrohliche Hepatitis {iberstanden und arbeitete an zwei Filmprojekten.
Eines lief unter dem Arbeitstitel «Feet Fear», hier ging es um iiberlagerte
farbige Bildschichten, kreiert durch Mehrfachbelichtungen, improvisier-
te Mattes und Labortechniken. Das zweite Projekt mit dem Arbeitstitel
«Quick Billy» war ein schwarzweifler «Western one-reeler». Als Baillie
die Filme zusammenfiigte, verwendete er Quick BiLLy (USA 1970) als
Gesamttitel. Die dreiminiitige Filmrolle, die er Brakhage schickte, ent-
hielt Footage, die im Zusammenhang mit «Feet Fear» entstanden war.
Es inspirierte eine lange Antwort von Brakhage, «an outpouring of lan-
guage».” Neben detaillierten Beobachtungen zum Film enthielt der Brief

5 Brakhage Collection, Box 2, Folder 11, Brakhage an Baillie «first week, Jan., 1969».
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unverbliimte, man konnte sagen tibergriffige Spekulationen tiber Baillies
kérperliche und mentale Gesundheit und seine kiinstlerische Haltung.
Baillie nahm jedoch keinen Anstofl. Er antwortete: «Your perceptions
were really strong — I am glad you did all that work to write me. They are
some hard ones I guess but don’t hurt.» Und er schlug vor, den Austausch
fortzusetzen: «if you want to cont. seeing my ilm rolls), I will send you
them as [...] this invaluable theatre has for the moment come my way for
sharing.»® In seinem néchsten Brief griff Brakhage die filmische Metapher
auf: «I'll try to keep the talk flat as a movie screen and straight as a beam
of light, spreading OUT/To focus!»’

Bildlich verweist «theatre» hier auf den gemeinsamen Reflektionsraum,
der sich im Austausch der beiden Filmemacher 6ffnete. Zugleich verweist
der Begriff auf das tatsichliche «theatre» — und den «movie screen» — in
Brakhages Haus. Im Verlauf der Arbeit an Quick Birry schickte Baillie
insgesamt vier Filmrollen an Brakhage. Alltdgliches Leben, natiirliche
Umgebung und Fantasie vermischen sich in Kodachrome-Aufnahmen von
hoher Farbdichte: Mowen im Flug, Baillie beim Essen und Schreiben, ein
Selbstportrait im Spiegel, Gezeitentiimpel, Fiifle, die tiber den Strand lau-
fen, eine als Uncle Sam verkleidete Gestalt, Wellen, eine Kiichenzeile und
eine Katze. Strand und Ozean bilden den Schwerpunkt. Brakhage inspi-
zierte die Filme genau und schickte Baillie sehr detaillierte Beschreibungen
dessen, was er auf der Leinwand sah. So schrieb er iiber ein kurzes Segment:

First, you've an overexposed—yet carrying—yellow beach piece up-
per left frame, answered/echoed by the dark blue rock-patch lower
right...and in between?: a black chasm which seems to be seen thru
white mist—the <bleed> of beachlight, yet also evokes [...] green in
some eye-expectancy tension between the yellow & blue.®

Baillie hob hervor, dass der Austausch - oder das «theatre» — ihn ermutigt
habe, Quick BiLLY fertigzustellen. Die ersten drei Rollen des Films geben
seine Wahrnehmungen und Reflektionen iiber Leben und Tod wihrend
seiner Krankheit und kiinstlerischen Krise wieder. Wie in den Rolls liegt
der Fokus auf taglichem Leben und natiirlicher Umgebung. Auch hier
herrschen quasi-abstrakte Farbkompositionen vor, die Brakhage in seiner

6 Ibid., Baillie an Brakhage, 9. Januar 1969.
7 Ibid., Brakhage an Baillie, 15. Januar 1969.
8 Ibid, Brakhage an Baillie, 2. Februar 1969.
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Beschreibung hervorhebt. Doch im Unterschied zu den Rolls sind solche
Aufnahmen in QuIick BILLy in ausgekliigelte Bildcollagen eingebunden,
die auf Mehrfachbelichtungen und vielfiltigen Anordnungen simultaner
Bildfelder basieren. Manche Effekte gestaltete Baillie in der Kamera, doch
lie3 er das Material auch aufwendig im Kopierwerk nachbearbeiten (Mac-
Donald 1992; Powers 2018). Den Abschluss bildete der «Western one-ree-
ler», der laut Baillie eine narrative Zusammenfassung der zuvor in abstrak-
ten Bildern aufgerufenen Thematik darstellt. Bei den Rolls, die er Brakhage
geschickt hatte, handle es sich um «kind of the magic cousins of the film».

Half der Austausch Baillie in einer Zeit der personlichen und kiinst-
lerischen Krise, so ermoglichte er es Brakhage, seine im Wandel begriffe-
nen filmésthetischen Vorstellungen zu durchdenken. Am 15. Januar 1969
schrieb er an Baillie: «'m right now in midst one heaven-of-a period of
transition—MUST articulate!» Worauf Brakhage hier anspielt, ist sein
wachsendes Interesse an Film als «Document». Dieses Interesse sollte
sich etwas spiter in den Filmen der PITTSBURGH TRILOGY: EYES, DEUS
Ex und THE ACT OF SEEING WITH ONE’S OWN EYES (alle USA 1971) ma-
nifestieren. In einem 2001 erschienenen Aufsatz hat Marie Nesthus auf
Brakhages zeitgleiche «document correspondence» hingewiesen, in der
er die filmésthetischen und -theoretischen Implikationen dieses Ansatzes
im Austausch mit den Filmemachern James Broughton, Hollis Frampton
und Jonas Mekas, den Dichtern Robert Creely und Ed Dorn und der Film-
kritikerin Annette Michelson auslotete (Nesthus 2001, 133-56).

Schon zwei Jahre zuvor hatte Brakhage in Baillies kurzen Filmen eine
vergleichbare Tendenz beobachtet:

I await eagerly your next reel—in a way like I used to await next Sat-
urday’s chapter of the movie serial... only MORE thus beCAUSE
the adventure of your film is of the world as I daily experience it—
rather than that world of the imagination as I fancy it.-

Darauf habe er auch in seinen neuen Filmen hingearbeitet:

and one of the most exciting approximations is this involvement
with the-screen as-photographed, relatively free of Edit’s Intellect

9  Brakhage Collection, Box 2, Folder 11, Programmzettel fiir Quick BILLY, undatiert (ca.
1970). Baillie verfiigte, dass die Rolls nur in ihrer Gesamtheit zusammen mit dem Film
gezeigt werden diirfen. Er fligte nachtraglich zwei weitere Rolls hinzu.
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and/or the SUPERimposition of the process of memory upon each
instant of living: you, as I, seem to be taking strong advantage of
film’s most unique possibility—preservation of the track of light in
the field of vision [...] at the/each instant of photographing: I now
find myself solidly See-er of my photography, rather than Editor
thereOF it."

Brakhage raumte ein, dass es ihm nicht leichtfiel, die Mehrfachbelich-
tungen und andere Techniken der Bildbearbeitung aufzugeben, die seine
fritheren Filme gepragt hatten (und fir die er bekannt war). Er verspiire
«an equal need to let Memory COLOR each unedited light track»." Diese
Spannung entspringe nicht individueller Préferenz, sondern sei in west-
lichen Kunsttraditionen seit der Renaissance verwurzelt. Dieselbe Span-
nung beeintrachtige, da unausgewogen, auch die Konzeption und Samm-
lungspraxis der neu gegriindeten Anthology Film Archives in New York,
denen Brakhage vorwarf, dokumentarische Formate zu vernachldssigen.
In einem der meistzitierten «Document»-Briefe antwortet Brakhage
Hollis Frampton, der ihm seinen Film ZorNs LEMMaA (USA 1970) ge-
schickt hatte. Brakhage hatte den Film noch nicht gesehen und auch
Frampton nicht personlich kennengelernt. Der Brief vom 22. November
1971 beginnt wieder mit einer Filmbeschreibung und Interpretation. Und
wieder verbindet Brakhage sorgfiltige Beobachtungen und weitreichende
filmphilosophische Uberlegungen (unter anderem zur filmisthetischen
Relevanz von Gertrude Steins Unterscheidung von «menschlicher Natur»
und «menschlichem Bewusstsein» in Bezug auf die Unausweichlichkeit
des Todes). Wichtig fiir den hier diskutierten Zusammenhang ist Brak-
hages Aufmerksamkeit fiir Details filmischer Form und Materialitit, da
sie seine Vertrautheit mit den auf seine Leinwand projizierten Werken
demonstriert - eine Vertrautheit, wie sie durch die einmalige Sichtung im
Kino nicht zu erreichen ist. Das war nicht unwichtig fiir die Entwicklung
seiner Uberlegungen zu Film als «Document». Denn solche Details gaben
ihm Aufschluss dariiber, wie Film als indexikalische Aufzeichnung mit
der Aktivitdt des Filmemachens, dem semantischen Gehalt der Bilder
und der Materialitdt fotochemischer Prozesse zusammenhing. Exempla-
risch wird dies deutlich in seinem Kommentar zu den letzten Sekunden

10 Brakhage Collection, Box 2, Folder 11, 15. Januar 1969. Konkret bezieht Brakhage sich auf
SCENES FROM UNDER CHILDHOOD: SECTION 1 (USA 1967) und SEcTION 2 (USA 1969).
11 1Ibid, 15. Januar 1969.
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der Schlusseinstellung von ZorNs LEMMA. In der statischen Einstellung
iiberqueren eine Frau, ein Mann und ein Hund ein schneebedecktes Feld.
Sie entfernen sich inmitten eines aufziehenden Schneegestdbers immer
weiter, um schliefllich im dunklen Wald zu verschwinden. Brakhage be-
obachtet: «this ranging from <across the river and into the trees> to the
solidnest [sic] Document of film-maker’s END I've ever seen, beginning
and ending that shot—the final edge flares giving us a greening of those
trees for Spring before their <blank> and resultant <blackmtn.> after-image.
Wonderful!»"

Der Brief enthilt, wohl nicht zufillig, auch eine Beschreibung der Um-
stinde, unter denen Brakhage ZorRNs LEMMA gesehen hatte — aller Wahr-
scheinlichkeit nach auf der Leinwand auf dem Foto von 1972.

Besides all this, it is hellish fun to watch. No description of the film
I have heard (and I have heard many) prepared me at all for the
experience of watching ZorN’s LEMMA [sic]. I had, in fact, told the
kids it probably wasn’t for them (even tho’ they watch most movies
in this house; but then they have come to hate movies with long
loooooong shots with subtle changes and/or oft repeating imag-
es — many of such coming into our house these days... all labeled
«structuralist» — most of them boring everybody here, with only
myself finally dutifully seeing them thru to end alone). Anyway,
the kids decided to give it a try (as they usually do); and I wish
you could have witnessed their excitement. They played the whole
mid-section’s game with ever-mounting curiosity and emotion -
which letter would be replaced next? and with what? The mood
became so intense that when one of your «Cs» spelled «Crystal», my
eleven-year-old daughter named Crystal cheered with a passion of
having found a place in The World. There were many other exam-
ples of this World-making total acceptance of the film. When «C»
was replaced, that image became charged in the room as surely as if
Crystal had gone through initiation rite and been granted totem."

Fiir viele Jahre waren solche gemeinsamen Sichtungen eher die Regel
als die Ausnahme. Brakhage scheint selten allein Filme angesehen zu
haben. Das Blockhaus der Familie, dessen Kernbereich aus dem 19. Jahr-

12 Brakhage Collection, Box 15, Folder 19, 22. November 1971.
13 Ibid.
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hundert stammte, war klein. Um gentigend Abstand zur Leinwand zu
haben, wurde der Projektor in der Kiiche aufgestellt, die an das auf der
Fotografie gezeigte kombinierte Wohn- und Schlafzimmer angrenzte.
Von den Kindern wurde erwartet, dass sie sich die Filme gemeinsam mit
den Erwachsenen anschauten. Sie salen iblicherweise auf den Stufen
im Durchgang zur Kiiche. Eltern und Besucher nahmen auf Stithlen im
Raum Platz."* Brakhage konnte davon ausgehen, dass viele der Personen,
mit denen er sich austauschte, mit der Vorfiihrsituation vertraut waren. In
einem Brief vom November 1970 fragt Bruce Baillie: «Did the kids enjoy
my movie-letter?»'* Mehr als ein Jahrzehnt spéter, im November 1981,
berichtet Brakhage Frampton die genauen Umsténde einer Sichtung von
Filmen aus dessen MAGELLAN-Projekt, darunter GLor1A (USA 1979) und
Arbeiten aus der MINDFALL-Serie (USA 1977-1980). Es war der Geburts-
tag von Brakhages Tochter Myrenna, die Familie sah sich Framptons Fil-
me an einem «darkened afternoon» an, ein Schneesturm zog auf und man
wartete auf den Besuch von Jane Brakhages vor Ort wohnender Freundin
Betsy.'¢

Warum erwihne ich solche Details? Zur Beantwortung der Frage scheint
ein Blick auf den vergleichsweise selten besprochenen Film STAR GARDEN
(USA 1974) angebracht. Nicht anndhernd so aufsehenerregend und scho-
ckierend wie THE ACT OF SEEING WITH ONE’S OWN EYES mit seinen ver-
storenden Bildern von Autopsien in einem Leichenschauhaus, war STAR
GARDEN gleichwohl eng mit Brakhages Hinwendung zu «Document»
assoziiert. Aufnahmen des Mondes am Anfang und am Schluss rahmen
alltagliche Szenen, die sich wéhrend eines Sommertages, vom frithen
Morgen bis in die Nacht, in und um das Haus der Brakhage-Familie ab-
spielen. Wir sehen die Kinder frithstiicken, Comics lesen und draufen
spielen, das Innere des Hauses, die umgebenden Wiesen und den Hoch-
gebirgswald. Eine kurze Einstellung zeigt Jane Brakhage beim Ausmisten
des Ziegenstalls. Die eigentliche «Handlung» besteht jedoch im Wechsel
der Lichtverhiltnisse im Lauf des Tages. Akribisch fingt die Kamera das
Spiel von Licht und Schatten auf diversen Oberflichen ein: Eine Spinne

14 Interview des Verfassers mit Neowyn Bartek, 29. Juli 2022.
15 Brakhage Collection, Box 2, Folder 11, Baillie an Brakhage, November 1970.
16 Ibid, Box 16, Folder 2, Brief an Hollis Frampton, 29. November 1981.
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krabbelt iiber die Wand, man sieht die grobe Holzmaserung des Kiichen-
tischs, Kinderhdnde, das Gewebe eines Wollpullovers, Licht, das durch ein
Marmeladenglas fillt, von einem Messer reflektiert wird oder durch die
Seiten eines Comicbuchs scheint. Eingeschnittene Zeitrafferaufnahmen
machen die Beziehung von Lichteinfall und Sonnenlauf sichtbar: Schatten
von Zimmerpflanzen kriechen iiber Sofakissen, Lichtflecken gleiten iiber
Fuflboden und Moébel. Solche Einstellungen verstidrken den Eindruck, den
die Filmstruktur insgesamt aufruft, dass die alltdglichen Geschehnisse in
kosmische Zyklen eingebunden und mit der Bewegung der Himmelskor-
per verkniipft sind. Das Schlaf- und Wohnzimmer, in dem das Foto der
Leinwand aufgenommen wurde und das jahrelang als Heimkino diente,
kommt ebenfalls vor - aus unterschiedlichen Perspektiven und Licht-
bedingungen aufgenommen. Die Leinwand ist nicht aufgestellt, aber sie
findet eine Entsprechung im grof3en Fenster, das einen Ausblick auf den
Wald rahmt. Eine Abfolge von Zeitraffer-Einstellungen hebt die Analogie
hervor. Jeweils ndhert sich die Kamera dem Fenster weiter an, auf dem
ruckartig die beschleunigte Bewegung der Baume im Wind zu sehen ist.
Wenn Brakhage kurz die Blende aufzieht, flackert das Bild hell auf. Die
tiberbelichtete letzte Einstellung verdichtet die Metapher des (nun fast
weilSen) Fensters als Leinwand (Abb. 2-4).

Doch der Film kehrt noch in einem anderen Sinn zur Leinwand und
dem Schauplatz der Vorfithrungen zuriick. In seiner Beschreibung von
STAR GARDEN bezieht Brakhage die Verkniipfung von hiuslichem Ge-
schehen und kosmischen Vorgingen auf die Projektionssituation: «The
STAR as it is singular, is the sun; and it is metaphored, at the beginning of
this film, by the projector anyone uses to show forth.» Nach der Hilfte des
Films visualisiert Brakhage dies, indem er die Kamera direkt auf die Sonne
richtet. Das gleiflende Licht, das durch die Irisblende fallt, erzeugt Halos
und Beugungsstrahlen, welche die Assoziationen von Sonne als Stern und
Projektionslampe unterstiitzen. Unmittelbar voran geht eine Einstellung
von Brakhages Sohn Rarc beim Spielen im Freien. Ein paar tiberbelichtete
Kader am Schluss mildern den Ubergang zum Bild der Sonne. Aber der
Bruch bleibt spiirbar. Es ist, als ob man sich beim Filmschauen umdrehen
und direkt in den Projektorstrahl blicken wiirde. Ein harter Schnitt fiithrt
zu einer weiteren Einstellung des Jungen - und unser Blick ist zuriick auf
der «Leinwand». Dieses «game of multiple illuminations», wie Brakhage es
nannte, erinnert an die Reflexionen der Schnittstellen von Wahrnehmung
und filmischem Apparat, wie sie im zeitgendssischen Experimentalfilm
verbreitet waren und unter den Begriffen des «structural film» oder «new
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2-4 STAR GARDEN
(Stan Brakhage,
USA 1974).
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formal film» diskutiert wurden. Zugleich aber ist es, im Unterschied zu
den Reflexionen des Strukturellen Films, in der Spezifik der Rezeptions-
situation verankert.”

Man sollte die komplizierte hdusliche Situation, in der die Filmvorfiih-
rungen stattfanden, nicht idealisieren (vgl. Deming 2006; Peterson 2020;
Pipolo 2021). In mancher Hinsicht lassen sich Brakhages Filme als Inbe-
griff dessen sehen, was die Filmemacherin und Verleiherin Freude Bartlett
beschrieb als «these ’60s heavy macho movies, mystical movies revealing
all the secrets of the universe»."* Zugleich aber entfernte sich Brakhage
mit seiner Hinwendung zu Film als «<Document» von den monumentalen
Anspriichen fritherer Arbeiten wie Dog STAR MAN (USA 1961-1964). Mit
dem Bestreben, der Aufzeichnung dessen, was er sah, Vorrang zu geben,
oder, wie er es nannte, «to make all reference terminate in the film», ver-
suchte Brakhage nicht nur die ideologische Manipulation der Zuschau-
enden zu vermeiden, die er im klassischen Dokumentarfilm beobachtete,
sondern auch, seine Rolle als Schopfer der Bilder zuriickzunehmen. Zwar
setzen sich die bekanntesten Arbeiten seines «Document turn», die Filme
der P1TTsBURGH TRILOGY, mit 6ffentlichen Institutionen auseinander
(der Polizei, dem Krankenhaus und dem Leichenschauhaus). Doch kon-
zentrierten sich die meisten in der Folgezeit entstandenen Filme auf die
Familie und hdusliche Umgebung."” Hier wird besonders deutlich, wie die
Rezeptionssituation im Haus Brakhages Filmemachen, seine Reflexionen
tiber Film und den Austausch von Ideen und Materialen formte. Das Be-
streben um, wie Carlos Kase (2012, 6) es beschreibt, «indexical directness»
erdffnet einen Spielraum fiir multiple und wandelbare Bedeutungen. Es
spitzte einen Aspekt zu, der sich durch Brakhages gesamtes Schaffen zieht.
Fred Camper (2001,76) beobachtet: «A Brakhage film is not a stable object,
not a thing; rather, it exists in the uncertain space between the images that
are physically on the screen and the shifting nature of the viewer’s con-

17 Brakhages subjektiver, dyrischer> und intuitiver Zugang zum Filmen wird oft, meines
Erachtens grob vereinfachend, den systematischen Ansétzen der «structural filmma-
kers» gegeniibergestellt. Fiir eine differenzierte Diskussion der Uberschneidungen und
Differenzen der Ansitze vgl. Kase (2018).

18 Serious Business Company Records, The Bancroft Library, University of California,
Berkeley, Box 1, Folder 14, Freude Bartlett, undatiertes Interview.

19 Brakhage beschrieb dies als «re-awakening> in his own «environs» (Nesthus 2001/02, 152).
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sciousness.» Ebenso mag ein Schneesturm die Sichtung von Filmen wie
Framptons GLORIA und der MINDFALL-Serie beeinflusst haben.

Als Brakhage STAR GARDEN im April 1974 fertigstellte, war die mobile
Leinwand durch eine dauerhaftere Losung ersetzt worden. Gefilmt hatte er
im vorigen Sommer, als die Riume sich noch im alten Zustand befanden.
Am Ende dieses Sommers erhielt das Blockhaus einen Anbau, einschlief3-
lich eines neuen Schlafzimmers und eines Balkons. Das Herzstiick war ein
langer schmaler Bereich, der als Bibliothek und Vorfithrraum diente. Man
betrat ihn durch eine Tir in dem Zimmer, in dem sich zuvor die Leinwand
befunden hatte. Brakhages Tochter Neowyn Bartek und der Filmkura-
tor und Hochschullehrer Don Yannacito haben mir den Vorfithrraum
beschrieben: Auf der einen Lingsseite befanden sich Biicherregale, die
andere war relativ kahl. Am kurzen Ende stand Brakhages Schreibtisch,
daneben ein Regiestuhl und ein Tisch mit mehreren Filmprojektoren; die
gegeniiberliegende weifle Wand diente als Projektionsfliche. Im Raum
konnten Stithle aufgestellt werden, Tiiren fiithrten ins angrenzende Schlaf-
zimmer und auf den Balkon.?® Am 9. September 1973 berichtete Brakhage
Frampton tiber den Abschluss der Bauarbeiten: «I am writing this from
my new desk in <the library> beside the tall stand—on which stand projec-
tors ready-to-go at an instant’s notice (all windows with heavy-duty shades
so that we can show films midst daylight now).»*

Unabhingig von duferen Lichtverhiltnissen, dauerhafter und mit
mehr oder weniger festgelegter Sitzordnung kam dieser neue Vorfiihr-
raum einem reguldren Kino nédher als das bisherige Heimkino. Viele
Eigenschaften der fritheren Rezeptionssituation blieben dennoch erhal-
ten, und das Seherlebnis blieb mit dem spezifischen Ort verkniipft. Der
Zuschauerkreis bestand weiterhin aus Familienmitgliedern, ein paar vor
Ort lebenden Freunden und zahlreichen auswartigen Géasten, Filmschaf-
fenden wie Jonas Mekas, Carolee Schneemann, Bruce Conner, Barbara
Hammer, Ken Jacobs und Kenneth Anger, Dichtern wie Allen Ginsberg,
Michael McClure und Robert Creely und Komponisten wie James Tenney
und John Cage. Auch einige Géste aus der naheren Umgebung kamen in
den Sommermonaten nach Lump Gulch. Neowyn Bartek erinnert sich an
die gespannte Stille, die fast immer einsetzte, wenn Brakhage den Projek-
tor nach einer Vorfithrung abschaltete. Es dauerte ein paar Augenblicke,

20 E-Mail von Don Yannacito an den Verfasser, 25. Juli 2022; Interview des Verfassers mit
Neowyn Bartek, 29. Juli 2022.
21 Brakhage Collection, Box 15, Folder 21, Brief an Hollis Frampton, 9. September 1973.
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manchmal auch mehrere Minuten, bis die Diskussion einsetzte. Und
auch wenn duflere Einfliisse meist ausgeschaltet oder vermindert werden
konnten, farbten sie, ebenso wie die sozialen Interaktionen im Raum, das
Filmerlebnis. Im Mai 1975 schrieb Brakhage an Frampton:

Looked at «Travelling Matte» t'other night, RIGHT before a full
eclipse of the moon: the former didn’t look «minimal» at ALL in
comparison to the latter... which I photographed, in brief. «T. M.»
still holds up, for me, as a dife metaphor; and I found myselflaugh-
ing a good deal, this time in the clarity of my home, as your fingers
struggled to accomodate the various compositional shapes.?

Brakhage spielt hier, neben dem zeitlichen Zusammenhang, auf den Um-
stand an, dass Frampton beim Filmen von TRAVELLING MATTE (USA
1971) Teile des Bildfeldes mit seinen Fingern verdeckt — «eclipsed» — hatte.
Damit erzielte er eine sich standig verdndernde und buchstablich hand-
gemachte Kadrierung der Bilder.?* Metereologische Umstidnde flossen in
ahnlicher Weise ein und erweiterten das assoziative Potenzial der Filme.
Wihrend einer Kilteperiode mit Schneefall im Juni 1979 (das Haus lag
auf einer Hohe von 2.700 Metern) informierte Brakhage den Filme-
macher Bruce Conner, dass er dessen Film CrossroaDs (USA 1976) er-
halten habe, «[it] did immediately grace our wall and fill this room with
memories of your greatcoat visit several years back when we ran the film
together, whole family, here».>* Die Wetterlage mit dem sich dramatisch
tiberziehenden Himmel habe ihn besonders empfénglich fiir die im Film
verwendete Found Footage gemacht, Zeitlupenaufnahmen des sich ent-
faltenden Pyrocumulus beim Bikini-Atombombentest aus dem Jahr 1946:
«the clouds did open their beast shape nature to my viewing, opening the
whole work to me much more clearly.»” Spiter schenkte Conner Brak-
hage einige seiner abstrakten Lithografien. Brakhage bedankt sich, «[they]
grace the walls of my library here, which also serves as a projection room
most evenings on». In Anspielung auf die verschlungenen Formen der
Drucke fuhr er fort: «The «grace>-notes these images make are a strong web

22 Brakhage Collection, Box 16, Folder 2, Brakhage an Frampton, 29. Mai, 1975.

23 TRAVELLING MATTE wurde mit einer Videokamera gedreht, das Videomaterial an-
schlieflend auf 16-mm-Film umkopiert.

24 Bruce Conner Papers, The Bancroft Library, University of California, Berkley, Box 3,
Folder 16, Brief an Bruce Conner, 1. Juni 1979.

25 Ibid.
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which catches most else in the room - a presence which spins itself into
film viewing too.»*

Aus solchen Beschreibungen ergibt sich das Bild einer Rezeptionssitu-
ation, die vom klassischen Kinodispositiv abweicht. Anstatt die Zuschau-
enden von dufleren Einfliissen abzuschirmen, um ihre Aufmerksamkeit
ganz auf die diegetische Welt zu lenken, ermdglichte Brakhages Leinwand
eine offenere Rezeptionssituation. Filmische Immersion erfordert nor-
malerweise, wie Noam Elcott hervorhebt, «the displacement of spectators
from their environment» (2016, 53). Hier hingegen durchkreuzte und
beeinflusste die physische und soziale Umgebung die Wahrnehmung der
Filme. Jahreszeiten, astronomische Ereignisse, Kunstwerke im Raum, der
Besuch eines Freundes, ein Schneesturm, die Interaktion der Zuschau-
enden wurden zum Bestandteil der Filmerfahrung. Doch das bedeutet
nicht notwendig Ablenkung oder Zerstreuung: Brakhages prazise Film-
beschreibungen demonstrieren die Konzentration, die ihm die Leinwand
im Haus ermoglichte. Was sich unterschied, war das Verhiltnis von Film,
Wahrnehmung und Umwelt. Wo das klassische Dispositiv eine scharfe
Trennung voraussetzt, lenkte die hdusliche Situation die Aufmerksambkeit
auf die Kontinuitét dieser Bereiche.

Die Filmsichtungen im Haus - auf der tragbaren Leinwand und spiter in
der «library» — waren nicht unerheblich fiir Brakhages Filmpraxis und
die Entwicklung seiner filmésthetischen und -theoretischen Vorstellun-
gen. Zugleich spielten sie eine wichtige Rolle im Austausch mit anderen
Filmschaffenden. Wie erwéhnt, lieh Brakhage regelmiflig Filme aus oder
tauschte Kopien, die er mit Outtakes aus eigenen Filmen und unverwen-
detem Material archivierte. Ein Teil dieses Materials floss in neue Filme
ein. Dazu gehorte Footage, die Bruce Baillie um 1963 von der Abreise
der Brakhage-Familie aus San Francisco aufgenommen hatte. Brakhage
suchte lingere Zeit nach einer Gelegenheit, dieses Material zu verwenden,
bevor er es schliefilich in den autobiografischen Film SINCERITY: REEL 2
(USA 1975) einfiigte. Der Film enthilt aufSerdem Material, das von Jane
Brakhage, Larry Jordan und Stan Phillips gedreht wurde. Brakhage grift
zuriick auf «20,000 feet of <home movies), <out-takes> and the like, I've
salvaged of my photography over the years» (Haller 1982, 250). Der Fokus

26 Ibid., Brakhage an Conner, 31. August, 1981.
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in diesem Film und in der gesamten achtteiligen SINCERITY/DUPLICITY-
Reihe (USA 1973-1980) auf «family memories» hebt abermals die Verbin-
dung zum Heimkino hervor, wie sie auch in der auf dem Foto der Projek-
tionsleinwand von 1972 aufgerufenen Rezeptionssituation sichtbar wird.
Brakhages Nihe zu «<home movies» ist oft als problematisch angesehen
worden, sowohl wegen der vermeintlich apolitischen Haltung, die sich da-
mit verband, als auch, weil er damit die patriarchale Ordnung des Heim-
kinos/Familienfilms reproduziere (James 1982; Peterson 2020). Im Blick
auf die Rezeptionssituation — oder das Dispositiv - in Lump Gulch zeigt
sich jedoch auch eine Affinitdt zum Anspruch, der Brakhages Filmschaf-
fen von den spaten 1950er-Jahren bis zu seinem Tod im Jahr 2003 pragte,
Formen der Wahrnehmung jenseits etablierter medialer, kultureller und
ideologischer Konventionen zu erschlieffen. Was Brakhage in seinen
Filmen anstrebte, fand eine Entsprechung in der Weise, wie er in seinem
Haus Filme ansah - in der Durchlissigkeit der Rezeptionssituation fiir
Umwelteinfliisse und soziale Situationen und der Kontinuitit von proji-
zierter filmischer Wahrnehmung und der Lebenswelt der Betrachtenden.

Die Leinwand im Haus bildete zugleich ein Modell fiir Brakhages
Idee, 8-mm- oder Super-8-Kopien seiner Filme zu verkaufen, sodass man
sie sich zuhause wiederholt und nach Belieben anschauen kénnte, so wie
man Schallplatten eines Musikstiicks anhort oder einen Lyrikband liest.
Ziel war es, die «theatrical limitations of film viewing» zu umgehen, «thus
creating a circumstance wherein films may be lived-with and studied
in depth» (Brakhage 1982 [1971], 168). Wie andere Experimentalfilmer
suchte Brakhage nach Alternativen zum Verleih, der zu dieser Zeit die
wirtschaftliche Basis des Experimentalfilms bildete. Doch erhoffte er sich
auch, dass dieses Modell eine breitere kennerschaftliche Szene fordern
wiirde, dhnlich wie sie in der avancierten klassischen Musik, im expe-
rimentellen Jazz oder der modernen Lyrik existierten. Dieses Ziel iiber-
schnitt sich in gewisser Weise mit der Konzeption der 1970 in New York
er6ftneten Anthology Film Archives, denen es ebenfalls um die Schulung
von Sehgewohnheiten und um kulturelle Aufwertung ging.”” Doch setzte
man dort auf ein anderes Dispositiv, das mit einem anderen Kunstver-
stindnis einherging.

Von 1970 bis 1974 drehte sich die Auffithrungspraxis von Anthology
um das vom Filmemacher Peter Kubelka entworfene Invisible Cinema,

27 Brakhage hatte eine Weile in der Auswahlkommission fiir Anthologys Essential Cine-
ma mitgewirkt, sich aufgrund inhaltlicher Differenzen aber daraus zuriickgezogen.
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wo in regelmifligem Turnus die fiir das Essential Cinema ausgewéhl-
ten «monuments of cinematic art» gezeigt wurden (Sitney 1975, iii).
Ausgekleidet mit schwarzem Stoff und mit Sitzen versehen, welche die
Zuschauenden durch an den Nackenstiitzen angebrachte Sichtblenden
isolierten, wirkte das Invisible Cinema wie eine idealtypische Mani-
festation des klassischen Kinodispositivs. Walley nennt es «the most
perfect version of the apparatus ever built» (2020, 269). Daraus ergab
sich eine paradoxale Situation, denn die meisten Filme, die hier liefen,
zielten darauf ab, eben jenen Apparat sichtbar zu machen, seine ver-
borgene Materialitit und seine technischen, sozialen und ideologischen
Voraussetzungen ins Bewusstsein zu rufen. Es war diese Richtung, die
P. Adams Sitney mit dem kontroversen Begriff des «structural film»
bezeichnete und die Annette Michelson in der zitierten Anekdote tiber
leere Bildkader oder leere Leinwdnde aufrief. Noam Elcott fasst das Para-
dox priagnant zusammen als ein «invisible cinema for the exhibition of
visible film» (2008, 21). Als institutionelle Strategie aber erganzten sich
die widerspriichlichen Aspekte. Das Invisible Cinema stabilisierte die
Filme als Kunstobjekte. Es trug dazu bei, einen Kanon des Experimental-
films zu etablieren und dessen historisches Narrativ zu kontrollieren; es
rahmte als Kunst - in einem &sthetischen, sozialen und institutionellen
Sinn - was auf seiner Leinwand erschien. Michelsons «empty frame or
screen» bildete ein komplementdres Gegenstiick zu diesem Invisible
Cinema: Die Reflexionen des filmischen Apparates im «structural film»,
die sie im Bild der leeren Leinwand und des leeren Kaders verdichtete, er-
offneten eine einflussreiche Perspektive auf die weiter gefasste Geschichte
des Experimentalfilms. Sie schufen, wie Walley feststellt, «a condition of
avant-garde film culture’s institutional consolidation as a phenomenon
distinct from the art world and mainstream cinema alike» (2020, 70; vgl.
auch Hanich 2016).

Nirgends sonst, aufer im Experimentalfilm, werden die Details des filmi-
schen Apparats so ernst genommen. Gleichwohl symbolisierte die Architek-
tur des Invisible Cinema die Verleugnung der Projektions- und Rezeptions-
situation auf der Ebene von historischer Kanonbildung und Theoretisierung
der Experimentalfilmbewegung in den 1970er-Jahren. Es mag kein zu grof3er
Schritt sein, eine Verbindung zu der oft kritisierten Begrenztheit und ver-
steckten Ideologie der historischen Perspektive zu sehen, welche durch das
Dispositiv unterstiitzt wurde — die Unsichtbarkeit von Kino und Zuschauen-
den mit der ideologischen Unsichtbarkeit der dort projizierten weiflen und
ménnlich dominierten Version von Experimentalfilmgeschichte zu verkniip-
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fen.”® Der Ansatz von Anthology spiegelte in dieser Hinsicht die dominieren-
den Tendenzen der zeitgendssischen Kunstwelt wider. Der Unterschied der
Dispositive und Rezeptionssituationen ist gleichwohl aufschlussreich. Als
die Filmemacherin und Dichterin Abigail Child Brakhages Filme zum ersten
Mal sah, fiihlte sie sich abgestofSen «by the maleness, the overwhelming nar-
cissism [...] of the work» (2005, 198). Spiter revidierte sie diese Einschitzung.
Bezeichnenderweise geschah dies im Zusammenhang von privaten Vorfiih-
rungen im Haus des Kurators Carmen Vigil in San Francisco:

After a night of screening, walking out of the Vigils” house, faced
with its site at the end of the block, [...] full of open space [..] and
night stars [...] with headlights in the distance and pavement at our
feet, I would re-recognize a world of presence, lit by internal rhyme,
ordinary day/rock/glance made splendid as Brakhage had caressed it
on screen. (2005, 199).

Brakhages Leinwand war ein Element in einem weiten, heterogenen Netz-
werk von Spielstétten, das unterschiedlichste filmische Dispositive umfasste
(und sich bis heute weiterentwickelt). Dazu gehorten in New York, neben
Anthology Film Archives, der Millennium Film Workshop (ab 1966), das
Collective for Living Cinema (1973-1991) und das Museum of Modern Art
(dortinsbesondere die von 1968 bis 2001 durchgefiihrte Reihe «Cineprobe»),
aber auch die erwédhnten informellen Vorfithrungen in Lofts und Ateliers,
die in der in den 1990er-Jahren aufgekommenen Microcinema-Bewegung
eine Fortsetzung finden. Hinzu kam das Canyon Cinema in der San Fran-
cisco Bay Area (ab 1966), das Carnegie Museum of Art in Pittsburgh und
das Center for Media Study an der State University of New York (SUNY) in
Buffalo, in einigen Fillen auch Kunstgalerien. Seit den spiten 1960er-Jahren
bilden, wie Michael Zryd dargelegt hat, universitire Auditorien wichtige
Auffithrungsorte fiir den Experimentalfilm (2006). Man kann den Kreis
erweitern im Hinblick auf elektronische «screens» und Dispositive, so unter
anderem Videoaufzeichnungen von Diskussionsrunden im Anschluss an
Filmvorfithrungen, die mit Monitoren iiberwacht wurden und als Archiv-
material in aktuelle Experimentalfilmstudien zuriickfliefen (Abb. 5-6).

28 Constance Penley und Janet Bergstrom verweisen in ihrer Kritik des fast ausschliellich
auf ménnliche Kiinstler fokussierten Essential Cinema auf die gleichzeitige «elimina-
tion of consideration of the spectator’s unconscious relation to the film, the screen, the
entire viewing situation» (Penley und Bergstrom 1978, 118).
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5-6 Premiere von THe TexT oF LicHT (Stan Brakhage, USA 1974), Carnegie
Institute, Pittsburgh, 26. Oktober 1974. James Stanley Brakhage Collection,
University of Colorado Boulder Libraries, Rare and Distinctive Collections.
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Gleichwohl bildet die Vorfithrung in Privatwohnungen, wie hier am
Beispiel Brakhages dargestellt, ein zentrales und oft iibersehenes Element
in der Rezeption und im Diskurs des Experimentalfilms. In einem Brief
an Brakhage beschrieb der Filmemacher Paul Sharits den «<home movie
projection process» als seine «only ultimate base»».? Hollis Frampton hob
hervor, dass die Filmsichtung im Haus ihn von der Ermiidung befreie,
welche der starre Programmablauf konventioneller Kinos mit sich bringe.
Seine eigene siebenteilige Filmserie HAPAX LEGOMENA (1971-72) habe er
im Kino nur mit Miithe durchgestanden. Das Werk 6ffnete sich ihm erst,
als er es zuhause tiber einen Zeitraum von mehreren Tagen ansah, «to my
feeling that was the definitive screening so far».*°

Im klassischen Kinodispositiv verkorpert die Leinwand die Dialektik
von Dasein und Verbergen, sie existiert, um filmische Bilder sichtbar zu
machen, doch ist ihre materielle Prasenz, wie Frank Kessler herausstellt,
«the first thing that is disavowed» (2016, 265). Die Leinwand in Brakha-
ges Haus stand im Zentrum eines anders gelagerten, gleichwohl mit dem
klassischen Kino verbundenen Dispositivs, iiber das sich Brakhages kom-
pliziertes Verhaltnis zur Experimentalfilmszene und den zeitgendssischen
Reflexionen des filmischen Apparates im «structural film» entfaltete. Was
ich in diesem Artikel zu zeigen versucht habe, ist die Bedeutung dieser
Rezeptionssituation fiir sein Filmschaffen, sein Denken tiber Film und
seinen Austausch mit anderen Filmemachern. Zugleich ging es darum,
wie verschiedene Dispositive in die Interpretation, Theoretisierung und
Historiografie des Experimentalfilms eingreifen. Eine Herausforderung,
die sich daraus ergibt, besteht darin, soziale, materielle und mediale
Aspekte vielfiltiger Dispositive als Teil der (Medien-)Geschichte des Ex-
perimentalfilmdiskurses zu begreifen — mitsamt ihren asthetischen und
politischen Ambivalenzen und Widerspriichen. Im Blick auf Brakhages
Dispositiv zeigt sich, dass die Buchstédblichkeit der leeren Leinwand oder
des leeren Kaders ihrerseits immer schon sozial, dsthetisch und metapho-
risch gerahmt ist.

29 Brakhage Collection, Box 28, Folder 12, Paul Sharits an Brakhage, 28. Juli 1969.
30 Brakhage Collection, Box 15, Folder 21, Hollis Frampton an Brakhage, 21. Juli 1973.
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